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Le 16 septembre 1862 aura vu à Bruxelles 
une manifestation grandiose et charmante. On 
a fêté ce jour-là et le génie de Victor Hugo et le 
succès des Misérables. 

Nous ne tenterons pas de redire toutes les 
émotions, toutes les joies et Téclat de cette soi- 
rée. Il y a de certains souffles, de certaines pa- 
roles, de certaines heures qui nous ont enivrés, 
et que l'on ne peut ressaisir. On en garde en soi 
les traces vibrantes et parfumées; mais com- 
ment rendre, dans son ardente mobilité et dans 
ses vivacités enthousiastes , la physionomie 
dune telle fête? 

Donc, nous ne voulons jeter ici que quelques 
lignes, rapide et pâle esquisse d'un tableau co- 



loré, lumineux et touffu. — Ce qui importe 
avant tout, c'est que les discours qui ont été 
prononcés à la fin de ce banquet, qui en ont 
été l'affirmation et la conclusion retentissantes, 
c'est que ces discours soient conservés et que 
tout le monde les puisse lire. On les trouvera 
plus loin. Qu'on les accepte comme la cause et 
comme l'excuse de cette publication. — Nous, 
nous nous bornerons à les introduire simple- 
ment. Et, puisqu'ils n'auront plus le cadre 
éblouissant où leurs flammes se répandaient et 
ne laissaient aucun point froid ou obscur, qu'on 
nous permette de les entourer d'une sorte de 
résumé des impressions que nous avons ressen- 
ties et des détails que nous avons retenus. 

Ce ne sera pas la physionomie — nous l'avons 
dit — de cette fête; c'en sera le vague profil 
plutôt, quelque chose comme le souvenir d'un 
bonheur disparu, comme la vision d'un triomphe 
qui a passé. 



I 



On était accouru de toutes parts dans cette 
maison de MM. Lacroix et Verboeckhoven , 
d'où les Misérables ont été lancés sur tous les 
points du globe, on était accouru de toutes 
parts, pour y saluer l'auteur de la grande épopée 
sociale de notre temps. De France, d'Angleterre, 
d'Espagne, d'Italie, de la province étaient venus 
la plupart de ceux qui s'étaient faits dans la 
presse ou dans les lettres, les soldats de la cause 
ou les disciples du talent de Victor Hugo. Foxile 
vaillante, où manquaient quelques noms illus- 
tres ou sympathiques, mais qui représentait 
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bien dans sa diversité et les esprits généreux 
qui recherchent le vrai, et les esprits délicats 
qui recherchent le beau. — Là se trouvaient 
M. Louis Blanc, M. Eugène Pelletan, M. Neffi- 
zer, M. Texier, M. Théodore de Banville, 
M. Champfleury, M. Desmarest; M. Hector 
Malot, de r Opinion nationale; M. Mahias et 
M. Habeneck, de la Presse; M. Legault, du 
Temps; M. Mario Proth, du Courrier du Di- 
manche; M. Henri Rochefort, du Charivari; 
M. Chassin, du Progrès de Lyon; M. Ferrari, 
pour la presse italienne; M. Lowe, pour la 
presse anglaise ; M. Morel , M. Pagnerre , 
M. Claye; M. Noël Parfait, M. le docteur 
Laussedat, M. Labrousse, M. Brives, anciens 
représentants du peuple; MM. Géry Legrand et 
Masure, de Lille; M. Boyé, de la Publicité de 
Marseille; M. Lamy, de la Revue de Normandie; 
M. Cerfberr, du Théâtre; M. de Lorbac, M. Fer- 
rier, M. Carjat, M. Nadar, M. Ghémar, et je 
ne sais combien d'autres que j'oublie. Les lettres 
belges étaient représentées par MM. Bérardî, 
Considérant, Couvreur, Berru et Gustave Fré- 
dérix, de V Indépendance belge; M. Madoux, de 
r Étoile; MM. Eugène Landoy et Voituron, du 



Journal de Gand; M. Dumoulin, du Précurseur 
d'Anvers; M. Pirmez, du Journal de Charleroi; 
M. Gérimont, de la Tribune ; M. Boone, du Stad 
Gent; M. Victor Henaux, M. de Laveleye, 
M. Jules Guilliaume; M. Van Bemmel, de la 
Revue trimestrielle; M. Victor Joly, du Sancho; 
M. de Molinari, de VÉconomiste belge; M. Beck, 
de VUnion libérale de Verviers, M . Fontaine, etc. 
Le directeur de Las Novedades, M. Cuesta, était 
venu de Madrid. Mais comment citer tous ces 
noms qui se mêlent maintenant dans notre mé- 
moire? MM. Charles et François-Victor Hugo 
étaient là aussi. Et le premier magistrat de 
Bruxelles, M. Fontainas, et le président de la 
Chambre des représentants, M. Vervoort, tous 
deux avaient voulu saluer Thôte illustre de la 
Belgique, et montrer que dans d'éclatantes ma- 
nifestations littéraires leur place est marquée, 
et qu'ils savent la remplir. 



II 



Victor Hugo était le centre de cette réunion. 
C'est autour de lui qu'on se groupait. Plusieurs 
de ceux qui étaient là ne l'avaient point revu 
depuis plus de dix ans. Aussi, comme ils étaient 
attentifs à surprendre les changements que le 
temps et l'exil avaient pu apporter dans les 
traits, dans le langage et dans les manières du 
poète ! A son âge, dix années — pleines des évé- 
nements que depuis 1851 nous subissons — cela 
compte et cela se marque sur les visages et dans 
les cœurs. 

Cet âge, tout le monde le connaît, tout le 
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monde se rappelle les vers des Feuilles (Tau 
tomne : 



ff Ce siècle avait deax ans! Rome remplaçait Sparte, 

Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte, 

Et du premier consul déjà, par maint endroit, 

Le front de Tempereur brisait le masque étroit. 

Alors dans Besançon, vieille ville espagnole. 

Jeté comme la graine au gré de l'air qui vole, 

Naquit d'un sang breton et lorrain à la fois 

Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix ; 

Si débile, qu'il fut, ainsi qu'une chimère, 

Abandonné de tous, excepté de sa mère. 

Et que son cou, ployé comme un faible roseau, 

Fit faire en même temps sa bière et son berceau. 

Cet enfant que la vie effaçait de son livre. 

Et qui n'avait pas même un lendemain à vivre. 

C'est moi. — » 



L enfant débile a soixante ans aujourd'hui. Il 
a grandi. Il s'est fortifié. Il a eu son lendemain. 
— A l'âge où la plupart des hommes sont vieux 
déjà et déclinent, Victor Hugo a toute là ver- 
deur et la plénitude de ses forces. Les Misérables 
disent assez haut que cette plume d'airain est 
plus puissante que jamais. L'homme n'a pas fai- 
bli, non plus que l'écrivain. 
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Seulement, les cheveux du poète ont blanchi, 
et il porte maintenant toute la barbe. David 
d'Angers regretterait la figure de médaille ro- 
maine qu'il avait si bien modelée. — Mais la barbe 
ne manque pas de pittoresque, et puis elle est 
utile à ceux qui habitent près de la mer : elle 
préserve des maux de gorge et des extinctions 
de voix. Du reste, ce qui chez Victor Hugo 
attirait surtout le regard : le front vaste et l'œil 
profond et doux, ces beautés-là ne sont pas 
atteintes ni troublées par le temps . 

Le front et l'œil ont le calme , la sérénité et 
les lointains souriants de la pensée. Ni dix an- 
nées d'exil, ni les misères de l'heure présente, 
ni tant de sujets de désespoir et de colère que 
nous prodigue l'histoire contemporaine , rien de 
tout cela n'a laissé de trace amère dans cette 
âme et sur ces traits. Victor Hugo n'est point 
de ceux que la solitude aigrit. Son rocher de 
Guernesey et la mer qui l'environne — la mer 
qui lui envoie son air frais et vivifiant et ses 
harmonies et ses spectacles infinis — semblent 
être des barrières que nos querelles, nos jalou- 
sies, nos rancunes et nos défaillances ne peu- 
vent franchir. Ou, si elles les franchissent, elles 
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sont du moins impuissantes à entraîner à leur 
suite cet esprit tout entier aux conquêtes de 
l'art et aux espérances du droit et de la vérité. 

Espérance, le mot est juste. Victor Hugo est 
plein de confiance. Ce héros d'une cause vain- 
cue croit au succès de sa cause. Tous ces acci- 
dents, appelés despotisme, misère, ignorance , 
ne l'ébranlent pas. Il espère. 

De là peut-être, la tranquillité et l'agrément 
de son humeur. Il est jeune par ce côté encore : 
il rit en toute franchise et en tout abandon. Il 
n'a pas le sérieux obstiné et l'appareil de nos 
illustrations ordinaires. Il s'amuse des choses 
amusantes. Il est charmant, il est simple, il est 
vivant, il est gai. Et l'excellente gaîté! comme 
elle vous plaît! comme on y peut profiter! 
comme il y a plaisir et intérêt, après avoir 
recueilli les aperçus vastes et les graves paroles 
de l'artiste et du philosophe , à surprendre les 
jugements familiers, les amicales confidences et 
les vivacités originales de l'homme ! 

Tous ceux qui n'avaient pas vu Victor Hugo 
depuis longtemps, auront remarqué que son lan- 
gage est plus apaisé, plus confiant, plus péné- 
trant que jamais. — Il ne pardonne pas aux 
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violences et aux parjures contre lesquels sa 
vie est une protestation. Il n'oublie pas qu'il 
n'est point à Guernesey pour des raisons de lit- 
térature, pour des questions de rhythme ou de 
césure. — Mais il a sur toutes choses et sur 
tous ce dernier mot exact et ferme que nos pas- 
sions, à nous, nous empêchent de trouver. Ce 
qu'il a fait dans les Misérables : distribuer les 
parts, rendre à chacun la justice qui lui est 
due, peser les idées et les hommes dans la ba- 
lance de l'absolu , ne point céder aux habiletés 
et aux rancunes du moment que nous traver- 
sons, telle est sa règle. Et voilà ce qui rend 
cette conversation si intéressante et si précise. 
Les résumés, les impressions, les vues, les dé- 
cisions d'un grand esprit s'y montrent seuls, et 
rien ne les altère de ce qui forme la confusion 
d'ordinaire et la partialité de nos jugements. 

Donc, l'exil de Victor Hugo — si douloureux 
et si funeste pour tant de causes — n'a pas dé- 
vasté la santé du poète et n'a fait qu'agrandir 
encore les horizons de sa pensée. Outre qu'il est 
bon pour la conscience humaine qu'aux séduc- 
tions et aux jactances du succès et de la force 
un non inflexible soit opposé par une voix puis- 
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santé, nous y avons gagné, nous les lecteurs, 
nous les disciples, nous qui nous enrichissons 
de toutes les perles que le génie ajoute à son 
trésor, nous y avons gagné des œuvres plus 
sereines peut-être et plus vastes que celles 
qu'aurait pu tracer Victor Hugo au milieu du 
tumulte, des préoccupations et des querelles en- 
vahissantes de notre existence. 

Tout événement a son côté utile. Croyons à 
ce côté utile de l'éloignement du maître; croyons 
que cette rigide fermeté fortifie les uns, et que 
cette vie cachée qui peut se consacrer tout 
entière à d'immenses et d'exquises composi- 
tions, a le temps ainsi de doubler nos jouis- 
sances et nos émerveillements. 

Croyons-le, puisqu'aujourd'hui c'est jour de 
banquet, jour de fête, jour de triomphe. Croyons- 
le, et à demain les pensées tristes et les re- 
grets inutiles. 



III 



On ne songeait pas, je vous l'assure, aux 
tristes pensées à cette fête. Tout était joie et 
enthousiasme'. 

La chose avait lieu chez MM. Lacroix et 
Verboeckhoven , dans un grand salon, qui — 
tout grand qu'il fût — avait peine à contenir 
les quatre-vingts convives. Les coudes se tou- 
chaient. La chaleur était terrible. — Mais 
qu'importe? On a commencé par briser les 
vitres . Cela nous a donné un peu d'air frais ; et 
ainsi l'on n'a pas pu dire qu'on en était arrivé 
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à la fin à briser les vitres. Les choses changent 
d'aspect, selon Tinstant où elles sont faites. 

Précisément, une des bonnes fortunes de 
cette réunion, c'est qu'elle a été conduite avec 
une mesure et un tact parfaits. Une telle réu- 
nion, où se trouvent des hommes d'opinions 
différentes, peut être tout d'un coup transfor- 
mée par quelque esprit aventureux en une sorte 
d'assemblée ardente. Ici, personne n'a eu le droit 
d'être embarrassé ou froissé. Il y a eu de vives 
paroles prononcées. On sentait le courant des 
libres pensées et des fières croyances qui passait 
sur toutes ces têtes. — Mais ces paroles-là 
étaient de celles qui élèvent et qui charment, 
non de celles qui aigrissent ou qui menacent. 
C'est l'avantage des œuvres immortelles et des 
talents souverains, qu'on ne songe plus, quand 
ils vous occupent, aux petites querelles, aux 
dissensions, aux défaillances de l'heure pré- 
sente. Ils vous emportent dans une atmosphère 
sympathique où tout est joie, espérance, har- 
monie. 

Un banquet donné à Victor Hugo, — à Vic- 
tor Hugo qui a planté sa tente parmi les éprou- 
vés, qui est resté proscrit, voulant rester 
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debout — un tel banquet ne peut être la fête des 
servitudes, des lâchetés, des ténèbres. On y 
doit glorifier la liberté, le sacrifice, là lumière 
et le progrès. Chère obligation, à laquelle on 
n'a pas manqué ; et vous allez lire ces toasts et 
ces vœux qui ont fait vibrer nos âmes. — Mais, 
je le répète, aucun de ceux qui ont parlé n'a 
semblé connaître nos indignations ou nos pru- 
dences, nos colères ou nos faiblesses pour les 
venir exciter ou détruire. On n'est pas des- 
cendu jusque là. On est resté dans la sphère 
sereine des idées généreuses et des espoirs glo- 
rieux. 

Et puis, à quoi bon médire des absents? 
N'était-ce pas temps perdu? N'avions-nous pas 
là je ne sais combien de présents — très distin- 
gués et charmants — qu'à peine nous pouvions 
connaître et entendre? Pouvait-on s'occuper de 
ceux que le banquet rendait inquiets et maus- 
sades, quand on n'avait pas le loisir de s'occuper 
de tous ceux qu'il rendait heureux et confiants? 
Fallait-il railler, à cette fête en l'honneur d'une 
grande œuvre et d'un grand caractère, fallait-il 
railler ceux qui n'aiment pas les belles œuvres 
et ceux qui craignent les caractères indépen- 
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dants ? — Mesquineries , petits soucis , épi- 
grammes inutiles , et dont personne n'a subi la 
tentation. 

Ce qui animait tout le monde, c'était le désir 
de jouir pleinement, et sans en être distrait, de 
cette soirée excellente. Tout marchait à mer- 
veille, tout réussissait. La salle était brillante. 
Le festin — Dubost y avait mis son orgueil — 
était de ceux qui se font apprécier même par des 
gens émus. — Les fleurs, les lustres et les bou- 
gies étaient les ornements chatoyants et par- 
fumés qui donnaient à tous les visages une 
excitation étincelante. 

C'était plaisir de voir toutes ces figures cor- 
diales, si riantes, et toutes allumées des feux de 
l'enthousiasme et de la gaîté. — Le très habile 
et spirituel Ghémar les a toutes photographiées. 
Et il les va rassembler en un cadre qui nous 
sera un doux souvenir, et comme une vision. — 
Mais les amicales causeries, les abandons char- 
mants, les vivacités sympathiques de tous ces 
fins esprits et de ces cœurs ardents, rien ne 
peut les rendre. L'empreinte en est restée en 
nous, nette et profonde. Et nous la pourrions 
étaler, dans toute sa délicatesse et sa précision, 
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nous hésiterions à partager ce qui nous repré- 
sente une des heures vraiment exquises et 
pleines de notre vie. 

. Donc, qu'il vous suffise de savoir que ce ban- 
quet a eu 1 éclat d'une fête littéraire, et lemo- 
tion d'une fête fraternelle. Ce qui a été la con- 
clusion du banquet, ce qui en a été la grandeur 
aussi, vous l'allez lire. — Il est temps que celui 
qui n'a voulu qu'introduire auprès de vous tous 
ces orateurs du 16 septembre 1862, que celui-là 
les laisse enfin parler. 



IV 



C'est M. Lacroix qui s'est levé le premier. Et 
voici ce qu'il a dit : 

Messieubs, 

C'est avec un sentiment de fierté émue, mélangée de bon- 
heur, que je vois réunis autour de cette table, — l'honorant 
de leur présence, — et le grand poète que la France et 
l'humanité proclament la gloire de notre siècle, et tant 
d'écrivains éminents qui se sont illustrés dans la presse et 
dans les lettres par la noblesse et l'élévation de leur carac- 
tère non moins que par l'éclat de leur talent. 

Oui, je suis heureux, messieurs, de l'empressement gra- 

S 
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deux et charmant que vous avez mis à répondre à notre 
appel. Je suis fier de recevoir tant d'illustrations accourues 
de pays divers et de villes éloignées pour venir saluer et 
acclamer le maître dont la parole a toujours jeté tant de 
fécondes semences en nos esprits et éveillé tant de géné- 
reuses passions au fond de nos cœurs. 

Cette fête est la sienne; elle est la vôtre aussi, messieurs. 
Car elle rassemble autour de M. Victor Hugo les princi- 
paux chefs de la grande armée littéraire qu'il amenée depuis 
trente ans aux combats éclatants des lettres. Je ne crois pas 
qu'il soit nécessaire que je vous retrace ces combats. Je n'ai 
d'ailleurs point assez d'autorité pour vous raconter cette 
longue et brillante carrière parcourue par M. Victor Hugo. 
Chacun de vous en a les souvenirs présents à l'esprit. Cha- 
cun de vous a suivi la marche incessante de cette intelligence 
souveraine dans tous les chemins de l'art et sur tous les 
champs de bataille de l'idée : poésie, philosophie, théâtre, 
roman, tribune, M. Victor Hugo a tout abordé avec une 
égale supériorité et en laissant sur chacune de ses œuvres la 
marque de son génie. 

Dans cette route triomphale, chaque étape est une vic- 
toire : depuis les Odes et dâZW^^ jusqu'aux Misérables, la 
dernière œuvre sortie de sa plume, combien de combats 
livrés par lui pour agrandir la sphère de l'art et les horizons 
de la pensée ! Ce sont tout autant de victoires que l'histoire 
a enregistrées et au souvenir desquelles nos cœurs tres- 
saillent encore : Hemani, Marion Delorme, Lttcrhe Bor^ 
ffia, le Roi s'amuse , Marie Tudor, les Orientales , les Voix 
intérieures, les Chants du crépuscule^ les Feuilles d'automne^ 
Notre-Dame de Paris, Ruy Blas, les Burgraves, les Contenir 
plations, la Légende des siècles ^ — j'en omets forcément. 
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Vous étiez pour la plupart, messieurs, à ces vives luttes 
de rintelligence. La phalange sacrée des premiers jours est 
devenue à cette heure une grande armée. La victoire a créé 
Técole littéraire nouvelle. Les combattants sont devenus 
chefs à leur tour et vous portez, messieurs, glorieusement et 
haut levée la bannière de Técole moderne. Et les plus jeunes 
d'entre vous continuent avec éclat ces grandes traditions. 

Pénétrant la pensée du maître et y participant pour ainsi 
dire, de disciples vous êtes devenus ses amis, grâce à cette 
communion de Tidée. Un même souffle vous anime; une 
même foi vous rassemble ici en cette fête, qui restera comme 
l'affirmation de la perpétuité dans vos âmes du culte des 
lettres et de l'amour de l'art. 

Le spectacle de cette réunion de tant d'hommes éminents 
autour du grand poète est doux et charmant autant que 
fécond en enseignements. Ce sont, je le répète, des disciples 
autour du maître, ce sont des amis qui s'empressent auprès 
d'un ami; car M. Victor Hugo nous permettra certes de 
prendre ce titre que nous porterons avec fierté, comme 
nous le réclamons avec joie et tendresse. 

Cette fête, messieurs, telle que je la comprends, est à la 
fois la fête du génie et la fête de la fraternité littéraire. 
Elle confond en une même famille des écrivains de nationa- 
lités diverses : français, belges, anglais, allemands, italiens, 
espagnols, flamands. Je dis même famille, car nous sommes 
les ouvriers de l'idée et les admirateurs du génie. Un grand 
génie est universel, il appartient à toutes les races comme 
à tous les siècles, et la pensée a pour patrie l'humanité 
même. 

J'ose espérer que ce jour marquera dans vos souvenirs et 
je vous dis, à tous, messieurs : Merci d'être venus, répon- 
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dant avec tant de sympathie douce et gracieuse à notre 
appel , sans tenir compte des distances et des soins divers 
qui pouvaient vous retenir. Merci de votre présence qui 
nous rend fiers. Et je dirai à M. Victor Hugo, Thôte illustre 
que nous saluons : Vous connaissez le vif et respectueux 
attachement que je vous porte et l'admiration sincère que 
je professe pour vous. J'eusse ambitionné, monsieur et cher 
et doux maître, j'eusse revendiqué en ce jour le droit et la 
faveur de porter le toast en l'honneur du poète qui a fait 
vibrer en nous l'enthousiasme, cette flamme sainte, cette 
force vivace qui transfigure l'homme; mais, en présence de 
tant d'individualités marquantes ici réunies, mon devoir 
m'impose de laisser cet heureux privilège à de plus autorisés 
et à de plus illustres ; d'abord au bourgmestre de la capi- 
tale qui, par sa présence, honore ce banquet; ensuite aux 
représentants de la presse, à M. Nefftzer, le directeur du 
Temps , le représentant valeureux de la cause libérale en 
France, à M. Bérardi, le directeur de V Indépendance belge, 
cet organe international si considérable et si sympathique à 
la cause du progrès; enfin à M. Pelletan, à qui il revenait 
de porter le toast à M. Victor Hugo au nom des lettres fran- 
çaises dont M. Pelletan est un des maîtres éclatants. Tous 
nous serons heureux de recueillir les paroles tombant de ces 
bouches éloquentes et de nous associer à l'hommage légi- 
time rendu par elles à M. Victor Hugo dans cette fête du 
Génie, de l'Amitié et de la Liberté. 



Après M. Lacroix, après cet heureux éditeur 
qui ne dédaigne pas d être un très bon écrivain, 
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— nous sommes encore chez lui aujourd'hui, et 
il y a convenance à ne le point trop louer, — 
après M. Lacroix, l'honorable bourgmestre de 
Bruxelles, M. Fontainas, a pris la parole. — 
Physionomie cordiale, et que Victor Hugo, dans 
un petit discours charmant, a dessinée avec 
une grâce incomparable. Nous n'avons garde de 
toucher avec notre vulgaire crayon à ces lignes 
délicates. — Mais écoutons M. Fontainas : 

Messieurs, 

Je remercie notre aimable amphitryon de m* avoir, quoi- 
qu'un peu inopinément, cédé la parole. 

Dans cette fête toute intime, toute cordiale, toute litté- 
raire, il m'est agréable de vous souhaiter la bienvenue, à 
vous, messieurs, qui visitez la Belgique, si énergiquement 
dévouée à sa nationalité, si profondément heureuse des 
libérales institutions qui la gouvernent, à vous, messieurs, 
dont le talent charme, console ou élève nos esprits. Mais, 
parmi tant de noms illustres, il en est un plus illustre 
encore; j'ai nommé Victor Hugo dont la gloire peut se 
passer de mes éloges. 

Je porte un toast au grand écrivain, au graud poète, à 
Victor Hugo qui longtemps a joui de l'hospitalité que lui 
accordait la Belgique, cette terre classique de la liberté, 
mais aussi de l'ordre et de la sagesse. 

Confondons-nous, messieurs, dans un même sentiment 
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d'admiration pour saluer Tune des plus grandes et des plus 
pures gloires de la littérature française. 



La presse et les lettres devaient être impa- 
tientes de faire entendre leur voix. C'est 
M. Nefftzer qui a commencé. Le rédacteur en 
chef du Temps est de ceux qui tiennent plus 
qu'ils ne promettent. Il a l'air bien tranquille, et 
simple , et indifférent. Prenez garde ; sous ces 
calmes dehors se cachent une habileté très sûre 
et déliée, une fermeté et une mesure excellentes. 
Il pousse très loin un rare talent : celui d'être 
toujours courageux en n'étant jamais impru- 
dent. 

Messieurs, 

J'aurais voulu qu'une voix plus autorisée, plus élégante 
et aussi plus habile que la mienne, eût été appelée à for- 
muler l'hommage de la presse française au grand écrivain; 
car, je l'avoue, je suis un peu inconnu pour me permettre 
un hommage. Qu'a de commun notre improvisation de 
tous les jours et notre labeur éphémère avec ces monuments 
impérissables dont nous voulons glorifier l'auteur? 

Les journalistes ne sont point des poètes, ils ne sont 
point des artistes; ils ont peut-être la volonté, mais ils 
n'ont pas toujours le loisir d'être des écrivains. 
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• 

Je n'aperçoia qu'un seul point de contact -, ce qui nous 
relève, nous console et nous illumine, c'est le sentiment du 
devoir et la conscience d'accomplir une œuvre qui n'est pas 
tout à fait inutile au progrès général. Yoilà ce qui peut 
nous rattacher aux esprits supérieurs qui ont la conscience 
des grandes et laborieuses destinées de l'humanité et la 
volonté de les approcher de leur accomplissement. Yoilà le 
chemin où nous pouvons suivre de loin les grands esprits 
qui sont les phares de l'humanité et dont l'un des plus 
illustres est devant nous. 

Je ne bois pas au poète qui tout à l'heure sera loué par 
un toast plus éloquent que le mien. Je bois à l'homme de 
génie qui n'a pas isolé son génie de l'humanité ; je bois au 
moraliste et au philosophe qui, d'un regard également sec 
et compatissant, a sondé les abîmes de l'âme humaine et les 
plaies sociales; qui a fait servir les dons de l'esprit à nous 
mêmes, à nous relever et à nous consoler. 



Puis est venu M. Bérardi. Le directeur de 
l'Indépendance a un avantage précieux : avant 
d'avoir parlé, il a conquis son auditoire. Il a le 
charme, il a la finesse, il a la physionomie 
vivante et qui attire. Les choses ingénieuses ou 
fortes qu'il trouve, il sait leur donner une viva- 
cité et une grâce qui doublent leur prix. Ajoutez 
à cela, un esprit prompt et pénétrant, un grand 
bonheur et une grande sûreté d'inspiration et 
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de riposte. Homme séduisant, journaliste ner- 
veux et souple. — Il aurait fallu l'entendre. 



Messieubs, 

C'est un spectacle à coup sûr inattendu que celui auquel 
nous prenons part en cette enceinte. Dans cette Belgique qui 
est, comme vous Ta dit avec raison T honorable bourgmestre 
de Bruxelles, la terre classique de la liberté, mais qui, 
naguère encore, était aussi proclamée un peu la terre clas- 
sique de la contrefaçon littéraire; dans cette Belgique, que 
les écrivains français ont si souvent accusée de les spolier, 
en s'appropriant, sans les rémunérer, les fruits de leurs 
travaux et de leurs veilles, que voyons-nous? Des écrivains 
de tous les pays, et, parmi eux, l'élite de la presse française, 
accourus à l'appel de deux éditeurs belges, pour fêter le 
plus grand poète de la France! Ces éditeurs, intelligents et 
lettrés, ont voulu que cet ancien pays de la contrefaçon eût 
la primeur de l'œuvre la plus considérable sortie du cer- 
veau de ce poète, et rachetât en quelque sorte, par la muni- 
ficence présente, ce qu'on a appelé, un peu sévèrement 
peut-être, les spoliations du passé. 

Plus que tout autre, messieurs , je suis heureux et fier 
d'avoir à constater ce fait au nom de la presse belge. Plus 
que tout autre, ai -je dit; car Français par ma naissance, par 
mes souvenirs, par mes anciennes amitiés ; Belge par mon 
long séjour en ce pays, par des liens de famille, par mes 
travaux, j'éprouve une joie véritable de tout ce qui rap- 
proche, de tout ce qui confond — en conservant, toutefois. 
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à cbacun d'eux sa vie propre et distincte — ces deux pays, 
mes deux patries, dirai-je, bien certain que personne ici ne 
me blâmera de partager mon affection et mon dévouement 
entre ces deux nations sœurs. 

Pourtant en venant, moi Français, au nom de la presse 
belge, à laquelle je m'honore d'appartenir depuis tant d'an- 
nées, payer à notre hôte illustre le tribut de sympathie et 
d'admiration qui lui est dû, je n'entends pas réclamer pour 
la France et la Belgique seulement la gloire qu'un pareil 
génie répand autour de lui. Et, pour expliquer ma pensée, 
permettez-moi, messieurs, un souvenir tout personnel. 

Il y a trois ans, je crois, les Allemands habitant Bruxelles 
se réunissaient pour célébrer l'anniversaire de Schiller. Ils 
me firent l'honneur de me convier à cette fête, et je vous 
laisse à penser les toasts, les hourras, les vivats en l'hon- 
neur du grand poète national. Eh bien! au milieu de cet 
enthousiasme germanique, je me hasardai à prendre la 
parole pour réclamer au nom de la France, de la Belgique, 
de toutes les nations civilisées, une part de cette gloire de 
Schiller, que l'Allemagne me paraissait vouloir accaparer 
trop exclusivement. Schiller, disais-je, n'est pas plus un 
poète exclusivement allemand que Dante n'est un poète 
exclusivement italien, Molière un poète exclusivement fran- 
çais, Shakespeare un poète exclusivement anglais. Sans 
doute, par la forme, par la langue, chacun de ces génies 
appartient à une nationalité distincte; mais allez au fond 
de son œuvre, vous y trouverez un caractère d'universalité 
qui ne permet pas de lui assigner de si étroites limites. Et 
c'est précisément ce qui distingue ces génies des autres 
écrivains de leur pays : avant d'être des poètes allemand, 
français, italien, anglais, Schiller, Molière, Dante, Sha- 
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kespeare sont des poètes humains; ils appartiennent à Thu- 
inanité tout entière, et le reflet de leur gloire s'étend à 
toutes les nations. 

Messieurs, ce que je disais, il y a trois ans, de ces grands 
poètes morts, je puis le dire aujourd'hui de ce grand poète 
vivant. Lui aussi est un de ces êtres privilégiés dont la 
gloire rayonne trop loin pour qu'un peuple, si grand qu'il 
soit, puisse la revendiquer tout entière. Certes, — et pour 
ne parler que de l'œuvre qui motive spécialement cette fête, 
— celui qui a écrit ces pages éloquentes, magnifiques, 
intitulées, par exemple, une tempête sous un crâne ou la 
mort de Jean Valjean, celui-là est, à coup sûr, le plus 
admirable écrivain français que nous ayions jamais lu; 
mais sous cette splendeur de la forme qui donne à cet écri- 
vain son cachet national, il y a le penseur qui, lui, est de 
tous les pays. 

Ce n'est pas, en effet, en France seulement que trop 
souvent la loi ne proportionne pas le châtiment à la faute; 
ce n'est pas en France seulement que la réhabilitation est 
presque impossible , ce n'est pas en France seulement que 
l'ignorance engendre la misère et que la misère enfante le 
crime. Eh bien! partout où existent ces imperfections 
sociales — et je pourrais me borner à dire simplement 
partout — l'œuvre qui a pour titre : les Misérables appa- 
raîtra comme un phare apportant la lumière dans les 
ténèbres, disant à ceux qui ont charge de nations : Begar- 
dez, là est une plaie, là est un vice, là est une injustice, là 
est une souffrance, et si vous ne faites pas de la recherche 
du remède votre tâche de tous les jours, de toutes les 
heures, de toutes les minutes, le moment viendra oii, à 
vous aussi, on dira : trop tard! 
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Mais cette tâche, cette recherche n'appartiennent pas 
seulement à ceux qui gouvernent; elles appartiennent aussi 
à la presse, cet autre flambeau qui peut bien être voilé 
quelquefois, mais qu'il n'est donné à personne d'éteindre 
désormais! Permettez-moi donc, messieurs, de vous pro- 
poser, au nom de la presse belge, un toast à la communauté 
des efforts de la presse de tous les pays, pour atteindre le 
but si magistralement indiqué par l'illustre auteur des 
Misérables : l'amélioration constante de l'organisation so- 
ciale! 



M. Pelletan, qui s'est levé après M. Bérardi, 
est de ceux qui répandent, dès leurs premières 
paroles, toute leur passion, toute leur âme. Il a. 
la fièvre. Noble fièvre, où l'élévation et les dé- 
dains d'un fier esprit se trahissent. Traits a;c- 
centués et sombres parfois, œil ardent, M. Pel- 
letan est une figure qui saisit, comme il est une 
voix qui trouble. — J'imagine que quand il 
parle, il n'est pas de ces habiles orateurs qui 
disent : J'irai jusque-là, et je n'irai pas plus 
loin. Lui, il se laisse aller aux mouvements qui 
le remuent et l'emportent. Heureusement, ces 
mouvements-là, comme tout ce qui est honnête 
et éloquent, nous emportent aussi. — Donc, 
abandonnez- vous . 
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A YICTOE HUGO ! 

J'ai d^abord à remercier notre hôte de vouloir bien me 
choisir en ce moment pour prendre la parole au nom de la 
littérature. Je regarde comme le premier jour où j'ai vécu 
depuis dix ans, le jour oii j*ai pu porter un toast au génie, 
sur une terre libre, son véritable piédestal; et quand ce 
piédestal vient à manquer, je n'en connais qu'un qui soit 
digne de lui : c'est l'exil. 

Je respire donc un air libre. Je peux donc parler en 
toute liberté! Il n'y a ici que des honnêtes gens I Les murs 
n'écoutent pas; et quand ils écouteraient, à qui donc pour- 
raient-ils redire ce qu'ils ont entendu? Il n'y aurait per- 
sonne pour les écouter. N'avons-nous pas ici la première 
autorité de la ville dans la personne du bourgmestre? Et 
l'autorité ne nous a parlé que de liberté. L'autorité et la 
liberté, n'est-ce pas l'accord parfait? 

Nous tous, qui nous trouvons assis en ce moment autour 
de cette table, nous venons de bien des horizons différents, 
nous parlons bien des langues diverses, plusieurs d'entre 
nous ici nous ne nous sommes jamais vus, ni trouvés sur le 
même chemin. 

Et pourtant nous n'avons fait que nous entrevoir ici, à la 
lueur du génie au service du progrès, et de ce moment nous 
avons besoin de nous serrer la main; il semble que nous 
nous connaissons depuis longtemps. 

Nous ne sommes pas seulement réunis, nous sommes 
unis; nous ne sommes pas seulement des convives, nous 
sommes des concitoyens. Une âme commune, en quelque 
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sorte, nous retire à nos patries de hasard pour nous élever 
à la patrie universelle de l'humanité. 

Il a suffi d'un livre pour opérer ce miracle de sympathie. 
C'est que le livre est aujourd'hui le vrai pouvoir moderne, 
d'autant jplus populaire qu'il est acclamé par l'opinion 
publique, ce suffrage universel de l'intelligence. 

Voilà pourquoi les vieux pouvoirs ont toujours persécuté 
le livre ; jalousie de métier, messieurs ; et encore aujour- 
d'hui, en haine du livre, savez-vous à quoi ils travaillent 
éperdument? A trouver un nouveau système de canon rayé 
qui porte à quatre lieues de distance. A quatre lieues de 
distance? je les méprise. Le livre a bien une autre portée. 
Sitôt qu'il a paru , tout à coup, comme par une décharge 
électrique, il fait le tour du monde entier. Tous sont tou- 
chés, et, si tous ne sont pas convertis , ils sont du moins 
troublés. 

Il n'y a jamais eu de grand événement dans ce monde 
qui n'ait été préparé ou précédé par un livre. Là oii ce 
livre a fait défaut, ce n'était plus un événement, ce n'était 
plus qu'un accident. 

En voulez-vous -la preuve dans l'histoire même de ce 
moment? D y a un an à peine, l'Amérique du Nord semblait 
avoir pris son parti de l'esclavage. Elle donnait le scandale 
d'une liberté paradoxale qui tenait de la main gauche une 
chaîne, et de la main droite un fouet; c'était sagesse en 
politique de garder le silence sur ce monstrueux contresens 
de civilisation. 

Mais voici qu' un livre paraît, écrit par une femme, un 
roman ; grâce à Dieu, le roman peut encore, à l'occasion, 
corriger ce faux positivisme de l'homme d'iËtat, car à la 
diplomatie de la. politique, il oppose l'éternelle vérité du 
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cœur humain... et la présidence de Lincoln sort de la 
Cabane de V Oncle Tom. 

Aujourd'huî la victoire semble jouer avec le sang du 
blanc, en expiation du sang du nègre, et passer et repasser 
d'un camp à Tautre, et cependant j'ose affirmer qui sera 
vainqueur ; ce sera le droit comme toujours ; ne comptons 
pas le quart d'heure. Dès ce moment l'esclavage est aboli ; 
quand une question de cette nature est posée à coups de 
canon, elle est résolue d'avance. 

Puisque aussi bien j'ai commencé, j'irai jusqu'au bout de 
ma pensée. Il y a sans doute des choses qu'un homme ne 
doit jamais dire en face à un autre homme vivant ; mais 
quand l'acte de foi à un grand écrivain est en même temps 
un acte de courage, j'en demande pardon à mon bien-aimé 
maître, nous avons le droit de faire violence à sa modestie. 

La France dormait, elle ne rêvait même pas.. . 

(Cria dans la salle : Non ! non !) 

Je vous prie de ne pas vous méprendre sur ma pensée. Je 
sais bien qu'il y a. Dieu merci, en France des rêveurs, et je 
suis de ceux-là. Je parle de la France indifférente; celle-là 
dormait, et quand elle se réveillait de temps à autre, c'était 
pour songer à la hausse ou à la baisse ou à quelque chose de 
pis encore. 

Mais le livre des Misérables vient la surprendre au milieu 
de son sommeil. L'air frémit; elle rentre en possession de 
sa conscience, elle comprend ce grand problème social posé 
devant elle, elle sent, elle pense, elle vit, et nous, hommes 
qui datons déjà d'une autre époque, nous faisions mieux que 
vivre en lisant ce chef-d'œuvre, nous revivions, nous retrou- 
vions dans cette œuvre admirable comme la trace perdue de 
la renaissance littéraire de notre jeunesse. Un esprit nou- 
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veau vient d'entrer dans l'àme de notre pays, nous valons 
tous mieux depuis quelque temps. 

J'en remercie profondément pour ma part notre poète de 
prédilection, dont le nom est aujourd'hui le rendez-vous de 
tous les esprits fiers et fermes sur eux-mêmes. J'en remercie 
la Belgique, qui nous a fait les honneurs de sa liberté avec 
une si cordiale sympathie. J'en remercie enfin notre hôte 
qui, en nous donnant cette fête patriotique de la pensée, 
nous a donné en même temps l'occasion d'embrasser de vieux 
amis que nous n'avions pas vus depuis douze années. 



C'est à ce moment que Victor Hugo a répondu. 
Moment émouvant. On semblait ne vouloir point 
oublier la moindre de ces paroles souveraines. 
La voix du poète était un peu affaiblie et altérée, 
mais on na rien perdu de ce merveilleux dis- 
cours. — Lisez-le, et le relisez. A quoi bon louer, 
ce que tous — les amis comme les adversaires 
— ont admiré déjà? Et n est-il pas juste et pru- 
dent de se borner à citer cette page éclatante? 

Messieubs, 

Mon émotion est inexprimable ; si la parole me manque, 
vous serez indulgents. 

Si je n'avais à répondre qu'à l'honorable bourgmestre de 
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Bruxelles, ma tâclie serait simple; je n'aurais, pour glori- 
fier le magistrat si dignement populaire et la ville si noble- 
ment hospitalière, qu'à répéter ce qui est dans toutes les 
bouches, et il me suffirait d'être un écho ; mais comment 
remercier les autres voix éloquentes et cordiales qui m'ont 
parlé? A côté de ces éditeurs considérables, auxquels on 
doit l'idée féconde d'une librairie internationale, sorte de lien 
préparatoire entre les peuples, je vois ici, réunis, des publi- 
cistes, des philosophes, d'éminents écrivains, l'honneur des 
lettres, l'honneur du continent civilisé. Je suis troublé et 
confus d'être le centre d'une telle fête d'intelligences, et de 
voir tant d'honneur s'adresser à moi, qui ne suis rien qu'une 
conscience acceptant le devoir et un cœur résigné au sacri- 
fice. 

Comment vous remercier tous? comment serrer toutes 
vos mains dans une seule étreinte? £h bien, le moyen est' 
simple aussi. Vous tous, qui êtes ici, écrivains, journalistes, 
éditeurs, imprimeurs, publicistes, penseurs, que représentez- 
vous? Toutes les énergies de l'intelligence, toutes les formes 
de la publicité, vous êtes l'esprit-légion, vous êtes l'organe 
nouveau de la société nouvelle, vous êtes la Presse. Je porte 
un toast à la presse ! 

A la presse chez tous les peuples I à la presse libre ! à 
la presse puissante, glorieuse et féconde ! 

Messieurs, la presse est la clarté du monde social; et 
dans tout ce qui est clarté, il y a quelque chose de la provi- 
dence. 

La pensée est plus qu'un droit c'est le souffle même de 
l'homme. Qui entrave la pensée, attente à l'homme même. 
Parler, écrire, imprimer, publier, ce sont là, au point de 
vue du droit, des identités; ce sont là les cercles, s' élargis- 
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sant sans cesse, de rintelligence en action ; ce sont là les 
ondes sonores de la pensée. 

De tous ces cercles, de tous ces rayonnements de l'esprit 
humain, le plus large, c'est la presse. Le diamètre de la 
presse, c'est le diamètre même de la civilisation. 

A toute diminution de la liberté de la presse correspond 
une diminution de civilisation; là où la presse libre est 
interceptée, on peut dire que la nutrition du genre humain 
est interrompue. Messieurs, la mission de notre temps c'est 
de changer les vieilles assises de la société, de créer l'ordre 
vrai, et de substituer partout les réalités aux fictions. Dans 
ce déplacement des bases sociales, qui est le colossal travail 
de notre siècle, rien ne résiste à la presse appliquant sa 
puissance de traction au catholicisme, au militarisme, à 
l'absolutisme, aux blocs de faits et d'idées les plus réfrac- 
taires. 

La presse est la force. Pourquoi? parce qu'elle est l'intel- 
ligence. 

Elle est le clairon vivant, elle sonne la dîane des peuples, 
elle annonce à voix haute l'avènement du droit, elle ne tient 
compte de la nuit que pour saluer l'aurore, elle devine le 
jour, elle avertit le monde. Quelquefois, pourtant, chose 
étrange, c'est elle qu'on avertit. Ceci ressemble au hibou 
réprimandant le chant du coq. 

Oui, dans certains pays, la presse est opprimée. Est-elle 
esclave? Non. Presse esclave! C'est là un accouplement de 
mots impossible. 

D'ailleurs, il y a deux grandes manières d'être esclave : 
celle de Spartacus et celle d'Êpictète. L'un brise ses fers, 
l'autre prouve son âme. Quand l'écrivain enchaîné ne 
peut recourir à la première manière, il lui reste la seconde. 

5 
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Non, quoi que fassent les despotes, j'en atteste tous les 
hommes libres qui m'écoutent, et cela, vous l'avez récem- 
ment dit en termes admirables, monsieur Pelletan, et de 
plus, vous et tant d'autres, vous l'avez prouvé par votre 
généreux exemple, non, il n'y a point d'asservissement 
pour l'esprit! 

Messieurs, au siècle où nous sommes, sans la liberté de 
la presse, point de salut. Fausse route, naufrage et désastre 
partout. 

Il y a aujourd'hui de certaines questions, qui sont les 
questions du siècle, et qui sont là devant nous, inévitables. 
Pas de milieu : il faut s'y briser, ou s'y réfugier. La société 
navigue irrésistiblement de ce côté-là. Ces questions sont le 
sujet du livre douloureux dont il a été parlé tout à l'heure si 
magnifiquement. Paupérisme, parasitisme, production et 
répartition de la richesse, monnaie, crédit, travail, salaire, 
extinction du prolétariat, décroissance progressive de la 
pénalité, misère, prostitution, droit de la femme, qui relève 
de minorité une moitié de l'espèce humaine, droit de l'en- 
fant, qui exige — je dis exige — l'enseignement gratuit et 
obligiitoire, droit de l'âme, qui implique la liberté reli- 
gieuse; tels sont les problèmes. Avec la presse libre, ils ont 
de la lumière au dessus d'eux, ils sont praticables, on voit 
leurs précipices, on voit leurs issues, on peut les aborder, 
on peut y pénétrer. Abordés et pénétrés, c'est à dire résolus, 
ils sauveront le monde. Sans la presse, nuit profonde; tous 
ces problèmes sont sur-le-champ redoutables, on ne dis- 
tingue plus que leurs escarpements, on peut en manquer 
l'entrée, et la société peut y sombrer. Éteignez le phare, le 
port devient l'ccueil. 

Messieurs, avec la presse libre, pas d'erreur possible. 
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pas de Tacillation, pas de tâtonnement dans la marche 
humaine. Au milieu des problèmes sociaux, ces sombres 
carrefours, la presse est le doigt indicateur. Nulle incerti- 
tude. Allez à Tidéal, allez à la justice et à la vérité. Car il 
ne suffît pas de marcher, il faut marcher en avant. Dans 
quel sens allez- vous? Là est toute la question. Simuler le 
mouvement, ce n'est point accomplir le progrès; marquer 
le pas sans avancer, cela est bon pour Tobéissance passive; 
piétiner indéfiniment dans Tornière est un mouvement 
machinal indigne du genre humain. Ayons un but, sachons 
où nous allons, proportionnons l'effort au résultat, et que 
dans chacun des pas que nous faisons il y ait une idée, et 
qu'un pas s'enchaîne logiquement à l'autre, et qu'après 
l'idée vienne la solution, et qu'à la suite du droit vienne 
la victoire. Jamais de pas en arrière. L'indécision du mou- 
vement dénonce le vide du cerveau. Vouloir et ne vouloir 
pas, quoi de plus misérable ! Qui hésite, recule et atermoie, 
ne pense pas. Quant à moi, je n'admets pas plus la poli- 
tique sans tête que l'Italie sans Eome. 

Puisque j'ai prononcé ce mot, Home, souffrez que je 
m'interrompe, et que ma pensée, détournée un instant, 
aille à ce vaillant qui est là-bas sur un lit de douleur. 
Certes, il a raison de sourire. La gloire et le droit sont 
avec lui. Ce qui confond, ce qui accable, c'est qu'il se soit 
trouvé, c'est qu'il ait pu se trouver en Italie, dans cette 
noble et illustre Italie, des hommes pour lever l'épée contre 
cette vertu. Ces Italiens-là n'ont donc pas reconnu un 
Homain? 

Ces hommes se disent les hommes de Tltalie ; ils crient 
qu'elle est victorieuse, et ils ne s'aperçoivent pas qu'elle est 
décapitée. Ah ! c'est là une sombre aventure, et l'histoire 
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reculera indignée devant cette hideuse victoire qui consiste 
à tuer Garibaldi afin de ne pas avoir Borne ! 

Le cœur se soulève. Passons. 

Messieurs, quel est Tauxiliaire du patriote? la presse. 
Quel est Tépouvantail du lâche et du traître? la presse. 

Je le sais, la presse est haïe, c'est là une grande raison 
de Taimer. 

Toutes les iniquités, toutes les superstitions, tous les 
fanatismes la dénoncent, l'insultent et Tinjurient comme 
ils peuvent. Je me rappelle une encyclique célèbre dont 
quelques mots remarquables me sont restés dans l'esprit. 
Dans cette encyclique, un pape, notre contemporain, Gré- 
goire XVI, ennemi de son siècle, ce qui est un peu le mal- 
heur des papes, et ayant toujours présents à la pensée 
l'ancien dragon et la bête de l'Apocalypse, qualifiait ainsi 
la presse dans son latin de moine camaldule : Gula ignea^ 
caligOy impetua immania cum atrepitu horrendo. Je ne con- 
teste rien de cela ; le portrait est ressemblant. Bouche de 
feu, fumée, rapidité prodigieuse, bruit formidable. Eh oui, 
c'est la locomotive qui passe! c'est la presse, c'est l'immense 
et sainte locomotive du progrès I 

Où va-t-elle? où entraîne-t-elle la civilisation? où em- 
porte-t-il les peuples, ce puissant remorqueur? Le tunnel 
est long, obscur et terrible. Car on peut dire que l'humanité 
est encore sous terre, tant la matière l'enveloppe et l'écrase, 
tant les superstitions, les préjugés et les tyrannies font une 
voûte épaisse, tant elle a de ténèbres au dessus d'elle 1 Hélas, 
depuis que l'homme existe, l'histoire entière est souterraine; 
on n'y aperçoit nulle part le rayon divin. Maisauxix^ siècle, 
mais après la révolution française, il y a espoir, il y a 
certitude. Là bas, loin devant nous, un point lumineux 
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apparaît. Il grandit, il grandit à chaque instant, c'est 
l'avenir, c'est la réalisation, c'est la fin des misères, c'est 
l'aube des joies, c'est Chanaan 1 c'est la terre future où l'on 
n'aura plus autour de soi que des frères et au dessus de soi 
que le ciel. Courage à la locomotive sacrée 1 courage à la 
pensée! courage à la science! courage à la philosophie! 
courage à la presse ! courage à vous tous, esprits ! L'heure 
approche où l'humanité, délivrée enfin de ce noir tunnel de 
six mille ans, éperdue, brusquement face à face avec le 
soleil de l'idéal, fera sa sortie sublime dans l' éblouisse- 
ment ! 

Messieurs, encore un mot, et permettez, dans votre 
indulgence cordiale, que ce mot soit personnel. 

Être au milieu de vous, c'est un bonheur. Je rends grâce 
à Dieu qui m'a donné, dans ma vie sévère, cette heure 
charmante. Demain je rentrerai dans l'ombre. Mais je vous 
ai vus, je vous ai parlé, j'ai entendu vos voix, j'ai serré 
vos mains, j'emporte cela dans ma solitude. 

Yous, mes amis de France, et mes autres amis qui sont 
ici trouveront tout simple que ce soit à vous que j'adresse 
mon dernier mot, il y a onze ans, vous avez vu partir 
presque un jeune homme, vous retrouvez un vieillard. Les 
cheveux ont changé, le cœur non. Je vous remercie de vous 
être souvenus d'un absent; je vous remercie d'être Venus; 
accueillez, — et vous aussi, plus jeunes, dont les noms 
m'étaient chers de loin et que je vois ici pour la première 
fois, — accueillez mon profond attendrissement. Il me 
semble que je respire parmi vous l'air natal, il me semble 
que chacum de vous m'apporte un peu de France, il me 
semble que je vois sortir de toutes vos âmes groupées 
autour de moi, quelque chose de charmant et d'auguste 



42 

qui ressemble à une lumière et qui est le sourire de la 
patrie. 

Je bois à la Presse! à sa puissance, à sa gloire, à son effi- 
cacité! à sa liberté en Belgique, en Allemagne, en Suisse, 
en Italie, en Espagne, en Angleterre, en Amérique ! à sa 
délivrance ailleurs ! 



Après ce discours qui restera laflEirmation 
retentissante des droits de la presse, comme il 
est son titre de gloire, et la preuve la plus 
éblouissante qu'on ait donné de sa grandeur et 
de son utilité, il était nécessaire qu'un grand 
journaliste, en même temps grand orateur, prît 
la parole. On a demandé Louis Blanc, et Louis 
Blanc a parlé. Il parle comme il écrit. Seule- 
ment, à son style si ample et si net, à ses vues 
si ingénieuses et si profondes, sa voix ajoute je 
ne sais quelle pointe qui nous pénètre. Il y a 
dans cet œil plein de flamme et dans cette voix- 
perçante et rhythmée de Louis Blanc une sorte 
de fascination. On l'écoute, et on lui appartient. 
— Maintenant qu'il n'est plus là, tâchez de se- 
couer son joug. Mais prenez garde; en bien des 
lignes que vous allez lire, je retrouve tout 
entiers les liens qui nous ont retenus. Vous 
jugerez vous-même. 
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Messieurs, 

Nul n'était plus digne de parler sur la liberté de la presse 
que celui qui en a fait un magnanime et si puissant usage. 
Archimède demandait un levier pour soulever le monde 
physique : Victor Hugo a trouvé un levier pour soulever le 
monde moral... Mais je m'arrête. Il peut convenir à la 
puissance des rois qu'on la loue en face, à liante voiic; 
peut-être le seul hommage qui convienne à la beauté du 
génie est-il un hommage silencieux. C'est celui, d'ailleuts, 
dont s'accommode le mieux le tempérament des hommes 
libres. 

Il est, toutefois, une chose que mon émotion me défend 
de taire : c'est que notre illustre convive n'a dû d'exercer la 
souveraineté qui appartient à une grande intelligence qu'aux 
inspirations d'une grande âme. Car il existe, messieurs, 
entre l'honnêteté et l'intelligence un lien d'origine auguste 
et d'essence immortelle. Platon a dit : • Le beau est la 
splendeur du vrai. » Je dirais volontiers : » Le génie n'est 
que la splendeur de la vertu. » Génie, égoïsrae, sont deux 
termes qui se contredisent. Le génie est un flambeau, et un 
flambeau n'éclaire pas seulement celui qui le porte. 

Je sais que le monde est plein de fripons intelligents ; 
mais l'intelligence des fripons n'est que la fausse monnaie 
de l'esprit. L'intelligence des natures supérieures, celle qui, 
quelquefois sans autre arme qu'une plume et sans autre 
moyen de gouvernement qu'un livre, décide d'avance du 
sort des empires et trace sa route à l'histoire, cette intelli- 
gence-là, qui est la vraie, ne cherche son succès que dans 
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son rayonnement. Or, la puissance de rayonner à travers les 
siècles n'appartient, après tout, qu'à une certaine grande 
manière de servir la vérité et de proclamer la justice. Oui, 
l'intelligence vraie est inséparable de l'honnêteté; souvent 
même, c'est l'honnêteté qui la crée, et, pour moi, j'avoue 
que rien ne me touche davantage que la générosité du cœur 
suffisant à enfanter la force de l'esprit. 

Que n'a-t-on pas dit de la folie des efforts que le héros de 
l'Italie régénérée a tentés pour compléter son œuvre? A son 
courage de soldat, à son audace de chevalier, à son dévoue- 
ment de martyr, il fallait bien qu'on rendît hommage, — 
les hiboux eux-mêmes n'ont jamais nié la clarté du soleil, 
— mais avoir à s'incliner devant la grandeur d'âme de Gari- 
baldi c'était, pour certaines gens, un malheur dont ils 
n'ont pu se consoler qu'en taxant sa hardiesse de témérité 
puérile, qu'en le peignant comme un homme aussi médiocre 
qu'héroïque. Eh bien! voyez un peu, messieurs, combien je 
suis insensé! Garibaldi par terre m'apparaît beaucoup plus 
grand que Garibaldi debout ; et moi qui, dans ses victoires, 
n'avais admiré que le guerrier-patriote, j'admire dans le 
soulèvement qui s'est terminé pour lui par une défaite le 
politique habile et le véritable homme d'État ! 

En quoi consistait en effet le plan de Garibaldi? S'était-il 
figuré qu'à la tête d'une poignée de volontaires, jeunes, 
indisciplinés, inhabiles dans l'art de tuer les hommes, il 
pourrait passer sur le ventre aux troupes piémontaises et 
prendre d'assaut Eome défendue par des Français? Non. La 
guerre civile lui faisait horreur, et il aimait la France. 

Son plan, il l'a expliqué lui-même. 

Bien sûr qu'en reconnaissant le son de sa voix, l'Italie se 
lèverait tout entière, et sachant que sa popularité ne lui 
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appartenait pas, qu'il en devait l'emploi à son pays, il vou- 
lait créer une agitation imposante qui déjouât l'intrigue , 
fît tomber tous les masques, mît en pleine lumière toutes 
les situations et forçât la solution du problème. Noble et 
intelligent calcul d'une âme honnête! L'Italie se mourait 
du poison lent que lui versait la diplomatie : il fallait par 
une secousse ranimer en elle le principe de sa vie morale; 
il fallait empêcher l'enthousiasme sacré des premiers jours 
de s'éteindre avant l'achèvement de l'œuvre ; il importait de 
ne pas laisser aux intérêts égoïstes le temps de se changer 
en ambitions repues. Chaque minute de retard était devenue 
un péril. » Eome ou la mort I « c'était le cri du dévoue- 
ment appelé à trancher le nœud que M. Eattazzi, ses 
patrons et ses pareils s'étudiaient à rendre de plus en plus 
difficile à dénouer. 

Certes, de la part d'un homme tel que Garibaldi, il n'y 
avait ni excès de confiance ni présomption puérile à compter 
sur le succès d'une généreuse audace. Est-ce que ce n'était 
point à force de croire à l'Italie qu'il avait à moitié fait 
l'Italie? Est-ce que sa témérité, aussi puissante que le ealme 
génie de Cavour, n'avait pas déjà donné au Piémont deux 
royaumes? Est-ce qu'il serait jamais devenu un héros, s'il 
avait hésité lâchement devant le risque de passer pour un 
aventurier? Qui donc, avant lui, avait jamais d'une façon 
plus souveraine fait pacte avec la fortune en faisant pacte 
avec la mort? Quand César, sur une barque assaillie par la 
tempête, disait au nautonnier, pâle d'effroi : « Ya, ne crains 
rien ; tu portes César et sa fortune, • César disait-il rien 
que Garibaldi n'ait pas eu le droit de dire dans sa traversée 
de Catane en Calabre? Prétendra-t-on qu'il avait tort de se 
fier au prestige de son npm? Eh, pour l'empêcher d'entraî- 
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net sur ses pas tout le peuple d'Italie, il leur a fallu mettre 
les trois quarts de l'Italie en état de siège! 

Mais, à l'égard des Français, maîtres de "Rome, que pré- 
tendait-il faire? Ce qu'il prétendait faire? Il l'a dit d'une 
voix si forte, qu'elle a été entendue de toute la terre, 
quoique vous ne l'ayez peut-être pas entendue, ô mes chets 
compatriotes, vous qui venez de France ! Loin de nier la 
dette de l'Italie envers le peuple français, Garibaldi a tou- 
jours cru que éette dette ne pouvait être dignement payée 
que par l'Italie indépendante à la France libre. Il parlait 
donc de marcher sur Rome , non pas Tépée au poing et le 
défi dans les yeux, mais, au contraire, l'épée au fourreau 
et les bras étendus, invoquant, contre la possession de Home 
par les glorieux vainqueurs de Solferino, non pas la forcé, 
mais les souvenirs d'une récente confraternité d'armes, la 
logique d'un premier bienfait et la justice. Que serait-il 
arrivé, si une balle italienne ne l'eût arrêté dans sa marche? 
Quelque inexorable que soit le pouvoir de la réglementation 
militaire, il est des circonstances, — et l'on en pourrait 
citer. Dieu merci! plus d'un exemple, — où le soldat, 
enveloppé tout à coup d'une atmosphère qui change en 
quelque sorte sa respiration morale, sent les armes lui 
échapper des mains et oublie qu'il est soldat pour se sou^ 
venir qu'il est homme. Garibaldi n'avait-il aucun droit de 
compter un pareil phénomène au nombre de ses chances 
heureuses? Ah! ce n'est pas à nous Français qu'il appât- 
tient de déclarer folle cette magnanime confiance! Et ôi, 
par malheur, elle eût été trompée, quel service suprêftie 
n'eût pas rendu à son pays , Garibaldi mourant, soua leô 
murs de la ville étemelle, martyr de la fraternité des deux 
peuples invoquée, du droit affirmé et du devoir accompli ! 
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Il était, en tout cas, d'une profondeur terrible , le calcul 
qui consistait à faire aut ennemis de Tunité italienne une 
ïesponsabilité impossible à porter devant Tltalie, devant le 
monde, dans Thistoire, et à mettre l'occupatioti prolongée 
de Kome au prix d'un « 3 décembre « italien. 

Cela est si vrai; ce projet de Graribaldi, si chevaleresque, 
était en même temps si profond ; il rendait l'abandon de 
Eome par sa garnison française si nécessaire ; il appelait si 
impérieusement l'Europe, enfin avertie et alarmée, à inter- 
venir pour sauvegarder la doctrine de non-intervention ; il 
avait un caractère si évidemment italien, que, jusqu'au der- 
nier moment, on a cru à l'existence d'un secret concert entre 
Victor-Emmanuel et Garibaldi. Pour détromper les âmes 
ôoupçonneuses, il n'a pas fallu moins que la rencontre, et, 
tranchons le mot, le scandale d'Aspromonte. 

Ici, j'arrive à la seule erreur que Garibaldi ait commise : 
ri n'a pas su, il n'a pas voulu prévoir qu'au moment où il 
combattrait, désarmé, le suprême combat de T Italie, un 
soldat italien ferait feu sur lui ; il n'a pas fait aux lois de ift 
discipline militaire, lui soldat, l'injure de les supposer à oc 
point inviolables ; il ne lui est pas venu dans l'esprit que 
l'honneur militaire pût être une chose distincte de l'hon- 
neur. Bénis soient ceux qui ont l'âme assez haute pour se 
tromper ainsi! 

Et, du reste, quels ont été les résultats de cette ren»- 
contre d'Aspromonte? Est-ce que le lendemain du jour où 
ces mots retentirent dans le monde : « Garibaldi est vaincu, 
il est blessé, il est prisonnier, * chacun ne s'est pas écrié t 
» Les Français ne peuvent plus désormais rester dans 
Eome? « Est-ce que la défaite même de ce héros, en ôtant tout 
prétexte à la politique dilatoire qui tuait à petit feu l'Italie, 
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et en achevant de dessiller les yeux de l'Europe, n'a pas servi 
la cause italienne autant que l'aurait pu faire la victoire la 
plus brillante? Est-ce qu'à l'instant où je parle, l'Angle- 
terre, émue, affligée, irritée, ne se prépare pas à reprocher 
aux ministres anglais leur trop longue indifférence et ne leur 
donne pas de l'aiguillon dans le flanc? De sorte que Gari- 
baldi pourrait bien avoir rendu Eome à l'Italie par sa 
défaite, après lui avoir rendu par ses triomphes la Sicile et 
Naples. 

Que lui importe, après cela, de mourir? Son but était de 
mourir, pour que sa patrie vécût. 

Et si l'on nie qu'il ait réussi, dans le sens vulgaire du 
mot, quelle place cette noble figure n'occupera-t-elle pas dans 
la mémoire des hommes, quand l'histoire écrira ceci : A 
une époque avilie, abêtie par le culte du succès, Garibaldi, 
pour être admiré, n'eut pas besoin de réussir ! 

Je n'insiste pas. Qu'il me suffise d'avoir saisi cette occa- 
sion solennelle, pour exprimer une vérité qui me semble 
trop méconnue, et qu'il est dangereux de méconnaître. Oui, 
tout ce qui est beau est vrai, tout ce qui est juste est utile, 
tout ce qui est honnête est intelligent. 

Et c'est parce que je crois cela, messieurs, d'une foi pro- 
fonde, que je suis venu à cette fête, me rappelant combien 
de fois celui auquel on la donne avait , en émouvant mon 
cœur, élevé et consolé mon esprit. 

Aussi bien, je savais devoir rencontrer ici beaucoup 
d'hommes que, depuis quatorze ans, j'avais dû me résigner 
à n'aimer que de loin. J'avais hâte d'être au milieu de vous, 
afin de me retrouver en France. Car ce que je maudis, ce 
que je méprise, c'est tout ce qui tend à altérer son génie his- 
torique; mais elle, je l'aime d'un amour indomptable, et 



— 49 — 

jamais^ non jamais je n'ai plus souffert de ses douleurs, que 
depuis qu'il m'a fallu vivre loin d'elle. Ab , il est possible 
que, suivant le mot de Danton, l'on n'emporte pas sa patrie 
à la semelle de son soulier; mais ce que je sais bien, c'est 
qu'on l'emporte au fond de son âme. Et j'ajoute que la 
France n'est pas toute où sont ses villes, et ses vallées, et ses 
montagnes : elle est partout où pénètrent ses idées, partout 
où se voit la trace ardente de son génie ; elle est, pour ses 
enfants, partout où il leur est donné de l'aimer librement, 
de la défendre et de la venger. 

Il me tardait, en outre — et je prie monsieur le bourg- 
mestre de Bruxelles, ici présent, de se souvenir que mon 
crime ne fut jamais de flatter les puissants de ce monde — 
il me tardait de revoir la Belgique, parce que l'air qu'on y 
respire est, de même qu'en Angleterre , l'air de la liberté. 
Encore y a-t-il entre les deux pays cette différence, si 
honorable pour la Belgique, qu'elle n'a pas, elle, pour se 
maintenir libre et vivre respectée, une population nom- 
breuse, des trésors immenses, des flottes formidables. Ce qui 
sauvegarde son indépendance, c'est le sentiment même qu'elle 
a de sa dignité. Que ce sentiment ne lui fût pas une protec- 
tion suffisante, dans le cas où quelque impérial Pantagruel 
menacerait de la dévorer, je l'admets; et qu'importe? S'il 
est vrai que la Belgique doive quelque chose de sa sécurité 
à la sollicitude de l'Europe, il n'y a certes rien là dont elle 
n'ait droit d'être fière. Ce n'est pas un médiocre honneur 
pour un peuple que d'avoir une existence à laquelle sont 
intéressés tous les autres peuples. Cela vaut mieux que de 
leur faire peur. 

Il est des hommes qui se consolent de leur propre asser- 
vissement par l'idée qu'on les emploie à l'asservissement du 
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monde. Il faut les plaindre. Bien en vain parleraient-ils de 
gloire, comme dédommagement de cette humiliation pro- 
fonde : n*être pas libre! Sans liberté, pas de gloire. Un 
peuple qui aurait pour toujours renoncé à la liberté aurait 
perdu la vie. Chez un tel peuple, la gloire ne serait plua 
qu'un manteau de pourpre jeté sur les épaules d'un squelette. 
A cette liberté de la presse qui renferme toutes les libertés I 
A la liberté de la Presse, associée au nom de Victor Hugo ! 

On avouera que toutes ces fières paroles et 
ces pensées saisissantes étaient de dignes hom- 
mages au grand chantre de la nature, de l'har- 
monie, de lart et de la liberté. Mais, comme on 
Ta très bien dit, Victor Hugo n'appartient pas 
à la France seule. Voilà ce qu'ont pensé, et jus- 
tement, un Espagnol, M. Cuesta, et un Italien, 
M. Ferrari. 

M. Cuesta était venu de Madrid. Ceci, et la 
vivacité et Tintelligence de sa physionomie n'ont 
pas peu contribué à le faire écouter très atten- 
tivement. A quoi l'on a gagné de bien entendre 
les mots heureux que voici : 

Messieurs, 

Apres tant de discours brillants et profonds, je n'aurais 
point à prendre la parole, si ma qualité d'Espagnol ne me 
permettait d'apporter, en cette circonstance solennelle, au 



^ 
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nom de mon pays, à M. Victor Hugo, Texpression des sen- 
timents de sincère et vive admiration qui régnent pour son 
génie et pour ses œuvres parmi mes concitoyens. Je suis 
venu, messieurs, de Madrid pour m'associer à la fête en 
rhonneur de Fauteur des Misérables, Je ne me considère pas 
tout à fait comme un étranger dans cette réunion d'élite ; 
c'est en effet une fête internationale, un hommage au grand 
poète qui appartient, non à la France seulement, mais au 
monde entier. C'est pour ces raisons que j'ai voulu répondre 
par ma présence à l'invitation qui m'avait été adressée. 

Je n'ai point mandat pour représenter ici la presse et la 
littérature espagnoles; mais je crois être l'interprète des 
sentiments de nos écrivains, en m' associant de tout mon 
cœur aux sentiments exprimés par les divers orateurs qui 
ont applaudi au mérite éclatant des ouvrages de M. Victor 
Hugo et à l'élévation de sa pensée en même temps qu'à la 
noble fermeté de son caractère. 

Je bois donc à Victor Hugo, le poète universel. 

M. Ferrari, lui, devait nous intéresser tous. 
Il parlait au nom de l'Italie, de cette Italie 
pour laquelle tant de vœux énergiques venaient 
detre faits, tant de fortes et généreuses idées 
venaient d être jetées. M. Ferrari a eu l'émotion 
et la chaleur ; et voici son discours : 

Messieues, 
J'avais espéré trouver ici quelques-uns de mes compa- 
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triotes, ceux surtout dont la voix aurait parlé, avec plus 
d'autorité que la mienne, au nom de cette presse italienne, 
qui aspire à être libre comme la presse belge, à être glo- 
rieuse comme la presse française. Mais je me vois seul et 
j'éprouve le besoin de vous dire, dans une langue qui n'est 
pas la mienne, un mot de fraternité et de reconnaissance. 

Merci à vous tous, qui êtes venus ici des quatre coins de 
l'Europe démocratique, merci du puissant concours que 
vous prêtez à la cause sainte de mon pays, à cette cause 
qui, quoique l'on dise, est la cause de la liberté universelle. 
Les soldats français nous ont aidé à secouer le joug des 
Autrichiens, la presse libérale de tous les pays nous aidera 
à conquérir notre unité, et à secouer le joug du pouvoir tem- 
porel. 

Je ne m'attendais pas à entendre prononcer ici d'autre 
nom, que celui de l'auteur des Misérables, de l'écrivain infa- 
tigable qui toujours bat en brèche les ennemis de l'huma- 
nité; mais un autre nom a retenti, et vous l'avez salué de 
vos applaudissements, comme s'il était un des héros de 
cette fête si cordiale. Vous avez songé au blessé, qui gît 
là-bas à Varignano sur un Ut de douleurs. Je vous remercie 
du fond de mon cœur d'avoir pensé à l'une des gloires les 
plus pures de mon pays. 

Messieurs, je suis Italien et monarchique , et j'ai voué 
un culte inexprimable aux deux plus belles figures de notre 
histoire contemporaine, à Victor-Emmanuel et à Garibaldi. 
Vous l'avez dit : il faut Eome à l'Italie, n'importe à quel 
prix; et, sans renoncer à aucune de mes convictions, je n'hé- 
site pas à déclarer, que si Victor-Emmanuel ne relève pas 
lui-même le drapeau qu'on a arraché des mains du vaincu 
d'Aspromonte, c'en est fait du royaume d'Italie 1.,. 



/ 
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Messieurs, tous ^t% entendu, ce aoir, tous le9 éloges s^ 
justement adressés à M. Victor Hugo; il en est un pour- 
tant qui n'a pas été exprimé par les éminents orateurs qui 
m'ont précédé. On dirait qu'ils m'ont laissé le soin de le 
rappeler, parce que cet éloge se rattat^ke à un des plus glo- 
rieux ^vvjeii.irs de mon pays. Pe)*mettez-moi de 8al\ker ei^ 
Yictor Hugo le continuateur d'un de nr>es compatriotes, da 
César Beccaria. Cet immortel lombard a fait bannir la tor- 
ture de tous les codes de l'Europe; Victor Hugo veut en 
bannir la peine de mort, il veut rouvrir les portes de la 
société aux anciens condamnés qui savent racheter le crime 
par l'expiation. Cette pensée grandiose et siijutaîre brille 
dans toutes les pages des Misérables^ de même qu'elle bril- 
lait dans le dernier jour d^un condamné. Il est impossible 
que cette pensée n'ait pas son jour de triomphe, «ar il fau* 
dr^it alors douter de l(i puissance du progrès. 

Je bois au défenseur de Brown , çu créateur de Val- 
jean I 



Tout cela, assurément, touchait par bien deis 
points aux vives questions qui nous agitent, 
aux grands combats où luttent la politique du 
passé et celle du présent. — Ne fussions-nous 
pas .dévoué comme nous le çQm,mes à toutes ;les 
id<^s de franchise, d'audace, de plein jour, de 
liberté, nous n'aurions pas le courage encore de 
regretter tout ce qui a été dit en cette soirée des 
(Jr^lts des n^^tioçis et ^e la grandeur de Gari- 
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baldi. Il y a de vibrantes paroles qui intéressent 
et qui troublent tout le monde, et ceux mêmes 
quelles ne convertissent pas. Et puis, c'est une 
manière, et une des meilleures, d'honorer une 
conscience tout entière au devoir, que de con- 
fesser devant elle tous les principes et les espé- 
rances qui sont la force et la dignité des âmes. 
Mais si Victor Hugo, le penseur et le libre 
esprit, a été salué comme il devait l'être à ce 
banquet; Victor Hugo, le romancier, le poète, 
le grand artiste, n'a pas été oublié. — Deux 
écrivains, M. Champfleury, le conteur attentif 
et le chercheur ingénieux, et M. Théodore de 
Banville, le savant lyrique et le fantaisiste 
étincelant, ont parlé surtout au nom des roman- 
ciers et au nom des poètes. — Voici le toast de 
M. Champfleury : 

MSSSIEUBS, 

Toute la littérature française devrait être à ce banquet 
pour saluer l'homme qui si longtemps défendit en France 
la liberté dans Tart; les écrivains français ne l'ont pas 
oublié et, s'il avait été possible, la littérature tout entière 
entourerait ici le maître. 

Un livre puissant et fécondant a montré à tous le souffle 
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qui, da fond de Texil, poussait Victor Hugo à peindre les 
misères de l'humanité; mais ces misères il a su les éclairer 
du vif et tendre rayonnement de la charité. 

Je ne suis pas orateur, messieurs, et je ne saurai dire 
qu'en deux mots la forte impression d'avenir et de consola- 
tion que laisse la lecture des Misérables, 

Un tel roman ne pouvait être écrit que par un poète. 

Je bois à Victor Hugo romancier et j'invite M. Théodore 
de Banville à parler de l'œuvre au nom de la poésie pure. 



M. de Banville, artiste raffiné, aussi indiffé- 
rent à la politique qu'il est épris de la beauté, 
talent singulier, et très pur en tous ses caprices, 
M. de Banville a peint avec d'ardentes couleurs 
la révolution littéraire accomplie par Victor 
Hugo. Le poète apparaît et se dessine dans ce 
discours. Il y a mis sa doctrine, et il y a mis sa 
forme brillante. 

Messieubs, 

Des voix éloquentes ont glorifié le grand écrivain ; soldât 
obscur dans les rangs de la poésie, je viens saluer Thomme 
qui, seul, a créé de toutes pièces et tiré de son cerveau 
fécond la langue moderne de la poésie lyrique. Prodige 
inouï et sans exemple dans l'histoire des littératures, un 
seul génie a imaginé pour noua le moyen d'expression du; 
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iplus grand et du plus &ublîme des arts, et sans lui la lyre 
*Berait muette pour nous^ ;la lyre ce symbole vivant £t absolu 
des aspirations de Thumanité vers Tidéal. Et non seulement 
dl a créé pour la France actuelle l'idiome sacrée mais chaque 
jour il a variée modifié, agrandi cet instrument mélodieux» 
l'adaptant à nos tran^rmations successives et aux besoins 
nouveaux de nos âmes, toujours prêt, ardent, infatigable, 
Ae s' effrayant pas d'être seul à accomplir sa tâche formi- 
dable , et sentant sa puissance et sa volonté grandir a 
mesure que le problème prenait des proportions plus vastes. 
Quand Victor Hugo naquit au monde de la pensée, vers 
la fin de la Hestauration, énervée par le libertinage et par 
les fades mièvreries du xviiic siècle, la langue poétique se 
mourait, ou plutôt elle était morte. Entre la foule et les 
productions des poètes il y avait un obstacle insurmontable, 
l'ennui , l'ennui somnolent et désespéré ; pour se faire écouter^ 
pour rendre aux penseurs futurs l'attention du public, il 
fallait trouver du premier coup un vers éclatant, sonoret, 
pittoresque, profondément vivant, doué d'une intensité 
inouïe, renfermant toutes les séductions de peinture, de 
musique, de statuaire sans lesquelles il n'y a pas de poésie, 
car cet art qui est le premier de tous n'existe qu'à la condi- 
tion de contenir tous les autres. Ce miracle de tirer tout du 
néant, de ranimer en un jour un art perdu et de lui rendre 
à la fois toutes ses magies et toutes ses splendeurs, Victor 
Hugo l'accomplit en se jouant; désormais les poètes pou- 
ment naître, leur domaine était retrouvé let reconstitué. Le 
gnmd ouvrier des Otneoialss avait pris au xvi^ .sièol^ en 
les transformant, ses plus beaux Thytbmes fyriques.; àl'anti- 
^té son sentiment exquis de la beauté matérielle; à 
rârient sa pompe descriptive et son identification avec la 
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Hature créatrice, aux poèmes du Nord leurs figures étbéréea 
et célestes, au moyen âge l'habileté patiente de ses orfévrea 
excellents; et calme, sûr de lui-même, doué d'une prodi" 
gieuse force d'assimilation et de synthèse, il avait amalr 
gamé tous ces éléments dans sa main puissante. 

Mais bientôt k magnifique outil qu'il nous avait donné 
parut encore insuffisant; la France de 1830 s'était éveillée;; 
après avoir été bereée si longtemps par des sentiments 
factices, l'âme se retrouvait et voulait vivre; les généra* 
lions nouvelles étaient prises du besoin d'aimer et de prier; 
on sentait, confusément eacort , que l'horizon de Tesprit 
allait s'agrandir bientôt; que devant nous quelque chose 
comme un rideau allait se lever, et qu'on verrait au dèft 
les splendeurs de l'avenir. Pour exprimer cette fièvre, cette 
soif d'iuconnu, cette avidité, cet appétit des horizons non 
encore découverts qui nous tourmentaient, qui alors étaient 
à la fois notre malheur et notre gloire, il fallait que le vers 
se spiritualisftt et ouvrît ses ailes, quitte à ne pas savoir où 
il les dirigerait ; il n'était pas encore temps de lui faire 
quitter la terre, mais il fallait du moins qu'il montrât 
l'impatience du ciel. Comment Victor Hugo est entré dans 
cette voie nouvelle, vous le savez, messieurs ; il nous avait 
donné des rhythmes d'ode, superbes, ingénieux, innom* 
brables, éclatants de force et de beauté ; à ces rhythmes, il 
donna une âme, et dès lors nous avions une poésie sem- 
blable à nous, et, retenus encore dans le doute sur nos 
destinées, nous savions avec quels mots exhaler nos plaintes. 

Aujourd'hui, les temps sont changés encore : nous avons 
notre Chanaan devant nous et nous le voyons; nous savons 
que le droit et le désir de Thumanité c'est le bonheur même 
sur cette terre; nous savons que toute souffrance est transi- 
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toîre, que la douleur et le mal doivent mourir, et nous 
voulons entendre tous les sanglots et voir couler toutes les 
larmes pour pouvoir montrer aux âmes gémissantes la 
radieuse clarté de leur délivrance. Pour continuer à vivre, 
pour rester l'écho de nos aspirations, la poésie a dû grandir 
encore et atteindre à son développement suprême; libéra- 
trice et créatrice, inclinée sur tous les maux et attentive 
aux aurores naissantes, elle contient dans sa forme terrible, 
exaltée et rayonnante, les cris des pâles victimes, des 
tumultes de la nature captive qui sera réconciliée, les 
gémissements des créatures souffrantes et le chant glorieux 
des générations rachetées ; l'immense hymne de joie qui doit 
s'élever sur les ruines des haines et des misères, et embrasser 
enfin dans ses ondes mélodieuses toute la création étoiléeet 
triomphante. Cette nouvelle langue extrahumaine, ailée, 
divine, où se mêlent la voix de la femme opprimée et celle 
de l'ange, le murmure de l'Océan et l'extase des deux, 
nous l'avons entendue, elle existe; celui qui avait tout 
créé déjà a trouvé en lui le moyen de donner à notre parole 
l'intuition du beau infini et la vision des choses célestes; 
par les Contemplations et par la Légende des siècles, le 
Verbe poétique nouveau, le Verbe du présent avide de 
lumière et de l'avenir éblouissant, a été inauguré. Je bois, 
messieurs, au premier, au plus grand des poètes modernes, 
à Victor Hugo. 



Voilà tous ces toasts. On n'y peut rien ajou- 
ter. Eclatants et justes hommages, tous ces dis- 
cours ont dû émouvoir le poète et consoler 
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l'exilé; nous, ils nous seront une date charmante 
et un souvenir éternel. 

Victor Hugo seul pouvait encore se faire en- 
tendre, après qu'on avait Jainsi épuisé toutes les 
formules de sympathie et d'admiration. Il s est 
adressé au premier magistrat de Bruxelles, 
louant avec cette grandeur et ce charme qui 
s'attachent à toutes ses paroles , et l'illustre 
bourgmestre qu'on appelait Charles de Brouo- 
kere, et le libéral et l'excellent bourgmestre, 
M. Fontainas. Façon délicate et vraiment 
exquise de terminer ce banquet, en saluant et 
en honorant la ville que ce banquet honorait. 

Messieubs, 

Je porte la santé du bourgmestre de Bruxelles. 

Je n'avais jamais rencontré M. Eontainas ; je le connais 
depuis vingt-quatre heures, et je l'aime. Pourquoi? rc- 
g^rdez-le, et vous comprendrez. Jamais plus franche nature 
ne s'est peinte sur un visage plus cordial ; son serrement 
de main dit toute son âme ; sa parole est de la sympathie. 
J'honore et je salue dans cet homme exceUent et charmant 
la noble ville qu'il représente. 

J'ai du bonheur, en vérité, avec les bourgmestres de 
BruxeUes; il semble que je sois destiné à toujours les 
aimer. Il y a onze ans, quand j'arrivai à Bruxelles, le 
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12 décembre 1851, la première visite qu« je reçus, fat celle 
du bourgmestre, M. Charles de Brouckere. Celui-là aussi 
était une haute et pénétrante intelligence^ un esprit ferme 
et bon, un cœur généreux. 

J'habitais la GrandTlace de Bruxelles, qui, soit dit en 
passant, avec son magnifique hôtel de ville encadré de 
maisons magnifiques , est toute entièi*e un monument» 
Presque tous les jours, M. Charles de Brouckere, en allant 
à rhôtel de ville, poussait ma porte et entrait. Tout ce 
que je lui demandais pour mes vaillants compagnons d'exil 
était immédiatement accordé. Il était lui-même nn vaillant; 
il avait combattu dans les barricades de Bruxelles. 11 m'ap- 
portait de la cordialité, de la fraternité, de la gaîté, et, en 
présence des maux de ma patrie, de la consolation. L'amer- 
tume de Dante était de monter Tescalier de l'étranger ; la 
joie de Charles de Brouckere était de monter l'escalier du 
proscrit. C'était là un homme brave, noble et bon. Eii 
bien, le chaud et vif accueil de M. de Brouckere, je l'ai 
retrouvé dans M. Fontainas; même grâce, même esprit, 
même bienvenue charmante, même ouverture d'âme et de 
visage; les deux hommes sont différents, les deux cœurs 
Bont pareils. Tenez, je viens de faire une promenade en Bel- 
gique; j'ai été uîl peu partout, depuis les dunes jusqu'aux 
Ardennes. Eh bien, partout, j'ai entendu parler de M. Fon- 
tainas; j'ai rendontré partout son nom et son éloge; il est 
aimé dans le moindre village, comme dans la capitale; ce 
n'est pas là une popularité de clocher, c'est une popularité 
de nation. Il semble que ce bourgmestre de Bruxelles, soit 
le bourgmestre de la Belgique. Honneur à de tels magistrats 1 
ils consolent des autres. 

Je bois à l'honorable M. Fontainas, bourgmestre de 
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Bruxelles ; et^ félicite cette illustre yllle d'avoir à sa tête 
un de ces hommes en qui se personnifient Thospitalité et la 
liberté, Thospitalité qui était la vertu des peuples antiques 
et la liberté qui est la force des peuples nouveaux. 



Et maintenant, il faut finir. Notre rôle de 
rapporteur est rempli, autant du moins que 
nous le pouvions remplir. — Puisse-t-on retrou- 
ver dans nos lignes rapides une sorte d'écho des 
émotions et des joies de cette journée du 16 sep- 
tembre 1862. Puisse-t-on, en faveur des discours 
que nous avons rassemblés, accepter l'humble 
cadre qui les entoure. 

Nous nous la rappellerons tous, cette journée- 
là. Elle partagera pour nous la destinée de 
l'œuvre dont elle a fêté le succès : les ardents 
souvenirs des Misérables se confondront en notre 
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esprit avec les souvenirs charmants de cette 
journée. Hélas ! il en est peu de telles dans la 
vie. ïl en est peu où tant de cordialité se mêle 
à tant de respect, où un si vif entrain anime des 
sentiments si doux. 



FIN. 



BroL^Typ. de A. Lacroix, Vebbosckhotim et CiF. Royale, 3, impasse du Pare» 
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